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A kórházban 

 
    János kórházban van. Balesete volt és megsérült a gerince. 

    A hátán fekszik a kórházi ágyon. Mozogni nem tud. A háta és a nyaka gipszben van. Csak 

felfelé tud nézni, ezért a plafonon kívül mást nem lát. Szerencsére nincs egyedül: a szomszéd 

ágyon, az ablak mellett is fekszik valaki. Egy jó kedélyű férfi. János persze nem látja, csak 

hallja őt. A férfi ugyanis csak beszél és beszél. Jánosnak viszont nincs kedve beszélni. A 

problémáira gondol, és hallgat. A jókedvű szobatárs szerint jobb volna, ha inkább valami 

másra gondolna. Szép dolgokra például. Hiszen az élet szép, mondja.  

      - Ezt én is tudom - gondolja János. - De hát volt egy balesetem, és azóta rettentően fáj a 

hátam. Hogyan gondoljak arra, hogy az élet szép? 

    Reggelente a nővér megmosdatja Jánost. Mert János, sajnos, nem tud egyedül 

megmosakodni. Az orvos is benéz a kórterembe minden nap. Délben és este is van 

látogatás, de sem Jánoshoz, sem a jókedvű szobatárshoz nem jön senki. János unatkozik. 

Napi huszonnégy órán keresztül csak fekszik, és nézi a plafont.  

     Egyik reggel János szobatársa arról mesél, mit lát az ablakból.  

     - Gyönyörű nap van - mondja. - A parkban a fák napról napra zöldebbek. A fűben 

gyerekek játszanak. A madarak fészket raknak a fákon. Itt a tavasz.  

     János egy darabig hallgatja, de az igazat megvallva jobban szeretné, ha a férfi nem 

beszélne. De az csak folytatja. 

     - Süt a nap - mondja -, és a virágok is nyílnak.  

     Attól fogva a férfi minden nap elmeséli Jánosnak, mit lát az ablakból. János hamarosan 

megszereti a férfi történeteit. Nem is csoda: hiszen Jánosnak ezek jelentik az egyetlen 

kapcsolatot a külvilággal.  

     - Mondja, mit lát odakint? - kérdezi a szobatársát, alighogy a nővér kimegy a szobából. 

    És a férfi mesél. Amíg a történeteket hallgatja, János boldog. Nem gondol a problémáira, 

és napról napra jobban érzi magát.  

    - Pénteken felkelhet egy kis időre - mondja egy nap a nővér. - A doktor úr és én majd 

segítünk Önnek. 
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  Pénteken, amikor János felébred, csend van a teremben. A férfi az ablak mellett most 

nem beszél.  

    Nemsokára megérkezik a nővér. 

     - Mi történt a szobatársammal? - kérdezi tőle János.  

     - Ma reggel hazament - válaszolja a nővér.  

     János elszomorodik, amikor ezt hallja. Kivel fog beszélgetni ezután? Ki fogja elmesélni 

neki, mi történik odakint?  

     Néhány perc múlva az orvos lép a szobába. A nővér bal oldalról segíti Jánost, az orvos 

jobbról. János furcsán érzi magát.  

     - Szeretnék kinézni az ablakon - mondja az orvosnak. - Szeretném látni a parkot.  

     - Milyen parkot? - kérdezi az. 

     - Azt, amelyik itt van a kórház előtt - válaszolja János. - Amelyikre odalátni az ablakból. A 

szobatársam rengeteget mesélt róla. Szeretném végre látni. 

     Az orvos a fejét csóválja. 

     János lassan odamegy az ablakhoz. Kinéz. Gyönyörű park helyett egy nagy szürke falat 

lát.  

     - Nincs itt semmilyen park - mondja az orvos. - S ha volna is, a szobatársa biztosan nem 

látta volna, mert vak.   

     János hallgat. Az ablakot nézi, meg a "parkot". Mosolyog. 

     - Jó itt, a kórházban - mondja az orvosnak. - Napról napra jobban érzem magam. 
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