LeUlt a karosszékbe, szemben Estivel.
Azt kérdezte:

- Mondd, szeretnéd uUjra kezdeni az életet?



Kosztolanyi Dezsé (1885-1936)

KoItd, ird, Ujsagird.

Kosztoldnyi Dezsé a modern magyar lira taldn
legszuggesztivebb koltdje. Gyermekkordt Szabadkdn (ma:
Kis-Jugoszldvia) télti, de egyetemista kordtdl fogva
Budapesten él. Huszonegy-két éves kordban mdr ismert
koltd.

Verseit a nyelvi bravuirok, a jatékossdg és a — néha groteszk
—humor jellemzik. No meg az, hogy lila tintaval irja &ket.
Kosztoldnyi 1906-ban életreszold bardtsdgot kot Karinthy
Frigyessel. A legendds, folyton bolondozd pdrost hamarosan
egész Budapest jol ismeri.

Kosztoldnyi egyetlen politikai vagy irodalmi irdnyzatnak sem
kdtelezi el magdt. Szerinte az igazi mivészet definicidja az
esztétika. A versnek egyetlen feladata van, mondja, az,
hogy gyonyord legyen.

Jellegzetes Kosztoldnyi-téma a boldogsdg, a boldogsdg
keresése. A koélt6 magdt gyakran nevezi boldog és
szerencsés embernek: hiszen szeret irni, €s ezt meg is tfeheti.
Az Esti Kornél-novelldk prézdjdnak legismertebb darabjai.
Sok bennUk az Onéletrajzi (autobiografikus) elem, Esti
tulajdonképpen az iré alteregdja. Bohém, kozmopolita
mUvész 6, aki ha idejét éppen nem egy Budapest
kavéhdzban tolti, akkor az Osztrdk-Magyar Monarchia tdjain
utazik.
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Vendég

Egyszerre csak Esti szobdjdban termett.

Nem lehetett [atni, hogy kicsoda-micsoda. Azt se
lehetett IGtni, hogy alacsony-e vagy magas.

A szobdban meglehetds sétét volt.

LeUlt a karosszékbe, szemben Estivel. Azt kérdezte:
- Mondd, szeretnéd Ujra kezdeni az életet?

- Nem értem — szOlt Esti.

- Azt kérdeztem, szeretnél-e valamely formdban
ismét vilagra jénni2

- O - mondta zavartan Esti, csoddlkozva -, az attol
f0gg.

Hogy kerUlt ez ide? Ki engedte be? Miért tegezi?
Erre gondolt Esti. De a vendég nem hagyta
szOhoz jutni.

- Tehdt tdargyaljunk — szolt. — Allapodjunk meg,
hogy Ujra szlletsz, és boldog leszel, nagyon
boldog.

- En sohase panaszkodtam. Nem voltam
boldogtalan. Boldog is voltam. Mdar amennyire
egy ember lehet.

- Sz6éval, hatalom kellene?

- Nem.

- Pénz, sok-sok pénze

- Nem vagyakoztam tdébbre, mint amennyim volt.
A vendég folytatta:

- Hajlandd volndl Ujrakezdeni a sajat életedet?

- Egészen elUIréle

- Egészen elUlrdl.

- Megint iskoldba jarni?

- lgen.

volt

elég

Ujra

Hogyan jott be?

nem engedte be-
szélni

beszéljunk komolyan

elejétdl (régies)



31

35

40

45

50

55

60

65

- Megint lesni a szeretébmet a domboldalon?

- Igen, igen.

- Megint kihUzatni ezt a zapfogat, és aranyfogat
tétetni a helyébe?

- lgen, igen, igen.

- Hogy megint ide jussak, ahol most vagyok?

- Pontosan. Hany éves vagy most?

- Negyvennégy.

- Vedd figyelembe, hogyha ajanlatom
elfogadod, negyvennégy évet nyersz. Fehér lapot
hoztam. Csak ki kell téltened.

- Ezen gondolkoznom kell.

- Ot percet adok ré.

Mindketten hallgattak. A vendég rdagyujtott.
Arany 6ngyujtéja volt.

- Dontéttem - mondotta  Esti, alig néhdany
mdsodperc utdn. — Nem.

- Tessék?

- Nem, nem.

- Taldn unndd mdsodszor az Ugyete

- Soha életemben nem unatkoztam.

- Nem volt j6 az élet? Nem volt érdekes?2 Nem volt
SZE€p?

- J6is volt. Erdekes is volt. Szép is volt. De...

- De¢

- De elég volt.

- Elfégradtale

- Nem. De mdr tUl vagyok az életem nagyobbik
felén. Kozelebb érkeztem a célhoz.

-Miaceél?

- A megsemmisulés.

- Eszerint a haldl a féladatod?

- Nem a haldl, arrél nem tudom, hogy micsoda,
hanem a meghalds. Ezt egyszer el kell intéznem.
Ez minden ember egyetlen komoly féladata. Ez az
a nagy vizsga, melyet foltétlendl le kell tennUnk.
BAmulom azokat a csoddlatos tanuldkat, akik mar
kidlitak ezt a vizsgat.

- Nem félsz téle?

rossz fogat
tettetni (régies)

ide érkezzek

ne felejtsd el

cigarettdzni kezdett

mondta (régies)

a dolgot

mogdttem van

a ,nirvéna”, a semmivé
valds
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- A halottak nagyon j6 helyen Iehetnek.
Legaldbbis évezredek 6ta még egyetlenegy se
kéredzkedett vissza.

- Tévedsz, amikor ennyire megveted, ami kérotted
van. Szerényebbnek kellene lenned. Nem szabad
lehetetlent kivanni.

- En nem is kivantam lehetetlent.

- H&t mit kivantal?

- Semmit — kidltott Esti. — Vagy én hivtalak ide
téged? Ki hivott ide most vagy bdrmikor is?
Mindig magad jottél.

- Bocsdiss meg — hebegett a vendég.

- Mi bajom volt nekem Nagy Séandor kordban? —
orditott Esti. — Mi bajom volt nekem XIV. Lajos
kordban, és a Faradk és V. Kdroly és Il. Lipdt
kordban2 Semmi bajom sem volt, semmim se
hidnyzott. 2000-ben ismét nem fog nekem
hidnyozni semmi, és 3000-ben se és 5000-ben se.
Csak most — Uvéltoétte -, csak itten. Ered] innen,
takarodj. Takarodi.

- Csbndesebben - figyelmeztette hidegen a
vendég.

Amint elétte dllt, egy pillanatra Iatta az arcdt.
Kretafehér arca volt. Latta a szemét is. Nagy,
mozdulatlan szeme volt.

- HAt — bucsuzkodott a vendég. — Nem sikerUlt az
Uzlet. Sebqj. Hidba jottem.

- Ugy latszik — felelte Esti.

Akkor kiment, gyorsan. Esti utdna se tekintett.
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akart visszajénni
lenézed / korUlotted
(régies)

iredlis dolgot

itt (régies) / Menj innen!
(régies)

nagyon fehér

nézett
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